
 

 
 
Annali della Facoltà Giuridica dell’Università di Camerino – Rileggendo − n. 15/2026 – ISSN online: 

2281-3063 

1 

FELICE MERCOGLIANO* 
 

(Ri)leggere il processo penale oggi (e ieri) ** 
 

 
SOMMARIO: 1. Una narrazione collettiva del processo penale. – 2. La ‘grande disillusione’. – 

3. L’accertamento della verità ‘processuale’. – 4. Processo e potere politico. Brevi note. 
– 5. Un’osservazione, per chiudere, sulla verità ‘storica’.  

 
 

1. Una recente narrazione del processo penale moderno mi ha indotto a 
oltrepassare la linea di demarcazione che pur intercorre rispetto a quello risalente 
all’esperienza giuridica romana, che m’appassionò nei tempi della mia tesi di laurea in 
Diritto penale romano1, purtroppo ormai troppo lontani, ma pervasi dai temi intrecciati 
con il garantismo2. Nella sua opera prima l’avv. Gennaro De Falco3, penalista di lungo 
corso, ripercorre, difatti, un percorso professionale basato su un’esperienza costellata di 
casi vissuti in prima persona, episodi emblematici, profili umani esemplari, nonché 
impressioni originali tratte da eventi singolari e talvolta tragici. Il tutto inquadrato nella 
cornice prediletta del rapporto tra processo penale, nella sua configurazione teorica 
mutevole, e fenomenologia della realtà umana concreta, del pari sempre in divenire. Dai 
contenuti molteplici del libro, nel complesso, si ricava un’idea immediata di sapienza mai 
artificiale e astratta, ma fondata sui quotidiani incontri e scontri avvenuti nel corso di 
vicende di un itinerario personale vissuto con passione, attenzione e riguardo costante per 
la persona, considerata non soltanto come imputato o cliente.  

L’articolazione del volume denota una repulsione della schematicità, con una 
propensione invece alla comunicazione schietta con il lettore, su un piano di sincerità e 
immediatezza di scrittura senza complicazioni espositive, seppure con una calibrata 
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1 Custodes legum. Accuse di maiestas e praemia ccusatorum nel principato di Tiberio, relatore il prof. Tullio 

Spagnuolo Vigorita, Università degli Studi di Napoli. Facoltà di Giurisprudenza, anno accademico 
1985/86, incentrato sul fenomeno della delazione fiscale e penale che sovvertiva l’equilibrio tra accusa e 
difesa nel processo e da cui risultavano sovvertimenti sociali ed economici sotto l’imperatore Tiberio.  

2 Pare appena il caso ricordare almeno a me stesso un libro di formazione su quella temperie sociale, 
che lessi proprio in concomitanza temporale all’elaborazione della tesi: La prova delle armi, a cura di G. 
Pasquino (contributi di V. Grevi, C. Marletti, G. Pasquino, S. Rodotà, L. Violante), Bologna, il Mulino, 
1984. 

3 G. DE FALCO, Il processo dietro le quinte. Viaggio in un grande ammortizzatore sociale fra potere, giustizia e 
impunità, Roma, La Bussola, 2024, p. 259. 
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competenza circa i meccanismi procedurali penalistici, che all’occhio del giurista non 
sfuggono e rendono la lettura collocabile su uno strato diverso da quello romanzesco e 
apprezzabilmente non comune. Nella sua struttura editoriale, dopo un’agile introduzione, 
esso si articola in quindici capitoli e una conclusione, con la finalità appunto di 
tratteggiare «esperienze personali, immediate e dirette»4. I veritieri titoli attribuiti ai 
singoli capitoli5, più d’ogni altra scelta narrativa, dimostrano il rifiuto di una successione 
cronologicamente progressiva di vicende, per privilegiare angoli visuali dettati dagli 
interessi dell’A. e protratti fino ai modernissimi criteri decisori studiati dalle 
neuroscienze6.  

Perché venga dichiarata esplicitamente la vocazione personale dell’A. ad uscire da 
sé stesso, quale penalista affermato, per presentare un’esperienza resa unica da fattori 
eterogenei e provenienti da una pluralità di ambienti sociali diversi, bisogna tuttavia 
attendere il finale. Nei ringraziamenti conclusivi, difatti, De Falco rivela infine di aver 
proceduto ad una narrazione collettiva delle effettive dinamiche, che si verificano 
nell’ambito del processo penale italiano: egli scrive7 di essere stato in realtà «solo la penna, 
o meglio la tastiera […] di un viaggio dentro un mondo completamente diverso da quello 
che dovrebbe essere, o almeno apparire, ed in cui le responsabilità tra le varie 
componenti, vale a dire Politica, Magistratura ed Avvocatura, sono assolutamente 
condivise». M’è sembrata l’affermazione più efficace, per quanto possa valere il mio 
parere, di un volume dalla trama ben ordita e tipico di un gradevole genere letterario, che 
si può collocare tra il saggio e le memorie autobiografiche.  

 
2. Aspetti poliedrici, i più vari e di sempre rilevante importanza anche sociale, e 

mai soltanto di tecnica procedural-penalistica, si susseguono dunque senza sosta in forma 
quasi di rapsodia, non di sonata o concerto, se mi è concessa una similitudine con le 
forme proprie di esecuzioni orchestrali musicali. A mia volta, in questa sede, esporrò 
appena qualche frammentaria impressione su una problematica enorme, qual è quello 
affrontata dall’avv. De Falco. S’avverte, sul piano globale, un forte disincanto, 
conseguenza di una vita forense, costellata di successi nei tribunali, ma pure di episodi di 
denegata giustizia, che rende lo stile in fondo sofferto e mai banalizzante, avverso alle 
generalizzazioni e implacabilmente ancorato all’esperienza sul campo, come dicevo. Un 
tema conduttore reale m’è parso di poterlo rintracciare, però, in un mirato esame delle 
radici profonde della dialettica, che sfocia sovente in conflitto, tra verità e potere. 

 
4 P. 252. 
5 Le intitolazioni di alcuni capitoli pongono in risalto disillusioni, quali ad. es.: «Caos assoluto» (cap. 

III); «Utopia della giustizia» (cap. V); «Giustizia? Forse nell’altra vita» (cap. VIII); nonché «Vivere e morire di 
processi» (cap. XI).  

6 Infatti, il cap. XV in fine s’intitola: «Processi e neuroscienze». 
7 P. 257. 
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Espressioni del potere stesso risultano spesso le sentenze, falsate talvolta da pregiudizi 
discriminanti, ragioni e pretese processuali costruite in base a criteri esterni agli 
accertamenti nei dibattimenti.  

Mi pare opportuno a questo punto citare almeno un paio di esempi testuali di 
citazioni estremamente significative, per dare un’idea minima del divario tra verità e 
giustizia, delineato nel libro qui discusso. Nel cap. VI («Il mostro che divora se stesso»), in 
un excursus di un paragrafo rievocativo nella sua intitolazione in napoletano di un brano 
che diede nel 1979 la primissima celebrità al compianto Pino Daniele («I so’ pazzo», che 
peraltro reggeva una famosa rima baciata conclusiva non proprio da educande), De Falco 
riferisce di un paio di confidenze sconsolanti ricevute da magistrati. Eccole, come le 
riporta letteralmente8: «Se uno che fa questo lavoro, giudice o avvocato che sia, si fa 
troppe domande, come  mi disse nel corso di un’udienza in Corte di Appello un sostituto 
procuratore generale, diventa pazzo, perché alla verità vera in un processo penale ci si 
arriva con estrema difficoltà se non mai e poi, una volta accertato e ricostruito il fatto 
storico, se pure ci si riesce, bisogna dargli una veste giuridica […] Di recente nel corso di 
un’udienza un magistrato serio e garbato ha detto che nel processo si costruisce e si 
decide sulla scorta della cosiddetta verità processuale, il che significa non ciò che è, ma ciò 
che sembra. E lo disse pubblicamente, con assoluta serenità. Insomma è tutta una 
finzione, le uniche cose vere sono solo le vite ed i dolori che stanno dietro al processo». 

Dunque, l’unica verità che possa emergere dal processo penale sembra essere la 
cosiddetta ‘verità processuale’, e le ammissioni da parte dei magistrati menzionate, più 
che un contraddittorio ideologico, pare evochino una disillusione gigantesca in cui siano 
entrambe accomunate le categorie dei magistrati e degli avvocati, che loro malgrado 
esercitano l’ingrata funzione dell’«eliminazione degli innocenti» (frase che 
drammaticamente dà il titolo al cap. I, d’apertura dell’intero libro). 

 
3. Un po’ dopo si legge9, circa la medesima cosiddetta ‘verità processuale’, una 

precisazione chiarificatrice della sua decisiva componente temporale, nel paragrafo su 
quella che con un apparente ossimoro l’a. chiama «La finzione della verità»: «Il processo [i 
corsivi seguenti sono tutti dell’A.], qualsiasi processo (giudiziario, scientifico, tecnologico), 
ha in sé, nella sua radice semantica, il concetto di “procedere” e, quindi, la dimensione del 
tempo. Esso “avanza”, o dovrebbe avanzare, di atto in atto, dal principio alla fine, dalla 
domanda alla risposta. E la risposta è, nel campo giuridico, la decisione del giudice, vale a 
dire la sentenza, che distingue o dovrebbe distinguere fra ragione e torto, fra innocenza e 
colpevolezza, fra bene e male.  Entro questa comune identità si coglie tuttavia la 
distinzione suprema, che sta prima di ogni altra: nel giudizio civile si agitano, in linea di 

 
8 P. 81. 
9 P. 186 s. 
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massima, conflitti di interesse economici; nel giudizio penale è prevalentemente in gioco 
la libertà individuale.  La misura del tempo pertanto acquista un diverso rilievo e riceve 
una particolare attenzione. Anche questa prospettiva consente di affermare che il processo 
costituisce di per sé, comunque e sempre, già una pena, di cui è arbitro solo e soltanto il 
pubblico ministero, che ne dispone quasi totalmente. Già si è detto, e qui si vuol ribadire, 
che il processo, come giudizio di uomini su altri uomini, si svolge nel tempo, si scompone 
in una indefinita pluralità di atti, passa di grado in grado, infine trova conclusione nella 
Sentenza: che non è la “verità”, ma che viene necessariamente considerata come “verità” 
…». 

Ebbene, le suggestioni che si possono ricavare da una pagina così intensa sono 
varie e innumerevoli, ma per un’estrema sintesi aiutano i miei studi, per qualche minima 
osservazione conclusiva sull’antitesi che nel processo pone da un lato la verità processuale 
e dall’altro la verità storica.  

Mi sia permesso precisare, in primo luogo, che la definizione terminologica di 
«processo» come processus non era propria e risalente alla giurisprudenza romana, la quale 
ragionava in termini di actiones e di iudicia, senza intenti piuttosto moderni e positivistici 
di magnifiche sorti e progressive della vicenda procedurale, ma puntando in concreto sul 
profilo dinamico di avere o no a disposizione un’actio per far valere un proprio ius, in una 
visione di simbiosi giuridica tipicamente romana classica dell’aspetto al contempo 
soggettivo del diritto, ma di conseguenza anche processuale quale actio. I responsi dei 
giuristi romani classici, come attestano le fonti di tradizione manoscritta in maniera 
univoca, erano formulati prevalentemente nel senso di individuare se vi fosse o meno 
un’actio da esercitare, e non orientati a pareri teorici o definizioni di carattere scientifico, 
che pur noi contemporanei ricaviamo da essi, come nel caso celeberrimo del negozio 
giuridico elaborato nella stagione irripetibile della pandettistica tedesca dell’Ottocento, 
ma che si trae da una empirica considerazione casistica d’epoca classica di situazioni da 
tutelare tramite lo ius civile e/o lo ius honorarium. 

Certo, la questione che l’avv. De Falco pone sostanzialmente in evidenza pare 
essere però un’altra, non tecnica e anzi nient’affatto meramente giuridica, vale a dire 
l’influenza sul processo del potere politico. Poi, ripiega sull’esigenza di ricostruzione 
storica di vicende umane, nella loro fenomenologia e cause per cui due o più parti 
giungano alla sfida processuale, che non può che concludersi per infliggere loro una verità 
appunto ‘processuale’ e basta.  
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4. A questo punto, mi sovviene quanto scrisse molto convincentemente Mario 
Talamanca10: «La valenza politica è della repressione criminale, e non può essere trasferita 
sic et simpliciter ai modi in cui essa si esprime perché così ci si allontana dalla corretta 
impostazione del problema». In effetti, il potere che l’avv. De Falco connette 
inestricabilmente al processo penale contemporaneo è da inquadrare più miratamente 
nella cornice del fisiologico riflesso di forme di esercizio del diritto e di svolgimento del 
processo secondo le scelte e gli andamenti politici, che producono diritto positivo e 
giurisprudenza. La dottrina stessa, più libera e creativa, soltanto in parte può rispecchiare 
tendenze innovative e, comunque in ritardo, queste ultime possono essere accolte dal 
formante legislativo. Peraltro, non sempre si riscontra sincronia nei vari settori giuridici, 
se si pensa – ad esempio – che in Italia per quanto concerne il diritto privato il fascismo 
non segnò una cesura rispetto all’ordinamento liberale e di tradizione romanistica 
ottocentesca, mentre invece nel campo della repressione penale la svolta autoritaria e 
illiberale fu netta: antitetiche testimonianza emblematica il codice civile Grandi del 1942, 
da un lato, e il Codice Rocco del 1930, dall’altro. 

Se si vuole avere la più chiara dimostrazione del rapporto biunivoco tra potere 
politico e processo penale, proprio per l’esperienza romana, nella repressione penale le 
fonti attestano la molteplicità dei modelli ancor oggi prescelti. A spanne, difatti, il 
modello accusatorio era in vigore nelle quaestiones, che erano i tribunali permanenti in 
materia criminale della libera res publica; il sistema inquisitorio si affermò nelle forme della 
cosiddetta cognitio extra ordinem dell’epoca sempre più assolutistica degli imperatori da 
Augusto a Giustiniano11.  

Anche se, com’è stato ben scritto da Laura Solidoro in un suo contributo in 
materia processuale12: «In ordine ai modelli procedurali, non è dato riscontrare una 
perfetta coincidenza con gli attuali concetti di processo accusatorio e inquisitorio, per la 
presenza di occasionali, ma non infrequenti commistioni tra i due sistemi, commistioni 
peraltro strategiche, in quanto funzionali all’ottimizzazione delle finalità repressive di 
taluni illeciti, in ragione delle loro peculiarità e della percezione della maggiore o minore 
gravità della condotta da punire. In linea di massima, si può affermare che le modalità 
repressive facenti leva in modo preponderante sull’imperium dei magistrati repubblicani e 
poi sul potere assolutistico imperiale tendenzialmente determinarono una virata verso il 
modello inquisitorio». 

 
10 M. TALAMANCA, Pubblicazioni pervenute alla Direzione, in BIDR. 94-95, 1991-92, pubbl. 1994, p. 

707, a proposito dell’impostazione d’indagine storico-giuridica della monografia di Franco Salerno, Dalla 
‘consecratio’ alla ‘publicatio bonorum’. Forme giuridiche ed uso politico dalle origini a Cesare, Napoli, Jovene, 1990. 

11 Si v., per tutti, B. SANTALUCIA, Diritto e processo penale nell’antica Roma2, Milano, Giuffrè, 1998, p. 
241 ss. e 280 ss.  

12 L. SOLIDORO, Interazioni tra diritto penale sostanziale e processuale nella tradizione storica di civil law, in 
De Iustitia. Rivista giuridica, 2, 2016, p. 72 ss., la cit. qui è da p. 73-74, e cfr.  spec. p. 95-99. 
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I mille rivolgimenti e commistioni della molteplicità degli ordinamenti penali nel 
tempo e dello spazio ha poi fatto prevalere ora un modello, ora un altro, ora uno misto: 
decisivo è però rimasto il controllo dello scrupoloso ruolo del giudice, che comunque sin 
dalle origini romane era soggetto a responsabilità nel giudicare, come dimostra l’incisivo 
istituto del iudex qui litem sua fecit13, cioè della fattispecie di chi avesse giudicato in 
maniera fraudolenta sulla controversia sottopostagli, per dolo14 o per imprudenza, che gli 
costava la perseguibilità15 per uno dei cosiddetti «quasi delitti» dalla matrice romanistica, 
ancora previsti dal cod. civ. it. del 1865 e, come nessuno ignora, eliminati invece dal cod. 
civ. vigente. 

 
5. Per chiudere, vorrei osservare che, sebbene all’avv. De Falco appaia forse 

riduttivo, nonché ingiusto, il limitare a una verità processuale ciò che sembra essere la 
sola risultante di ogni processo, siccome a fondamento delle decisioni vanno poste le 
prove che il giudice deve valutare, com’è ben noto in base all’art. 116 del c.p.c., secondo il 
suo prudente apprezzamento. Il giudice non è uno storico, non gli si può imputare una 
ricostruzione storiografica esatta, è soggetto alla legge e deve rispondere sempre e 
solamente a questa, secondo l’art. 101 della nostra Costituzione. Dal processo può 
scaturire la cosa giudicata, forse non altro se si tralascia necessariamente qui 
l’interrogativo se il concetto di ‘verità giudiziaria’ sia attuale, nonostante la crisi che 
l’attanaglia come categoria processuale fondamentale16. Lo sapevano bene i giuristi 
romani, che con Ulpiano coniarono la celeberrima regola di diritto, secondo cui ‘Res 
iudicata pro veritate accipitur’17.  

In una riflessione generale l’avv. De Falco d’altronde afferma18: «[…] come ho 
potuto verificare più volte, la realtà processuale e quella storica sono assolutamente 
indipendenti e le possibilità di errore sono elevatissime. A queste insormontabili 
incertezze si sommano i contrasti interpretativi». Ma  l’obiettivo dello storico e quello del 
giudice non può essere uguale: il primo mira a ricostruire cosa sia veramente successo 
(«wie es eigentliche gewesen», affermava notoriamente Leopold von Ranke19), mentre dal 
processo penale devono emergere le prove e gli argomenti di prova che consentano al 
giudice di condannare o assolvere un imputato, nel ricordo dell’affermazione della più 

 
13 Ampia panoramica di recente in B. MONTELEONE, «Litem suam facere». Dall’intervento del terzo alla 

responsabilità del iudex, Napoli, Jovene, 2024. 
14 Così in Ulp. 21 ad edictum D. 21.1.15.1. 
15 Si v. Gai. 3 aur. 44.7.5.4 e D. 50.13.6 e cfr. I. 4.5 pr. 
16 Su ciò, recentemente, F. ARCARIA, Verità giudiziaria e cosa giudicata. Un binomio inscindibile?, in Legal 

Roots, 12, 2023, p. 386 ss., con bibliografia, p. 422 ss. 
17 Ulp. 1 ad leg. Iul. et Pap. D. 1.5.25 e D. 50.17.207. 
18 P. 251. 
19 L. VON RANKE, Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1535, Leipzig-

Berlin, Duncker & Humblot, 1824, p. V. 
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alta civiltà giuridica romana, risalente a Traiano, che sia meglio lasciare impunito il 
delitto di un colpevole anziché punire un innocente20.  

 
Camerino, aprile 2026. 

 
20 Ulp. 7 de off. proc. D. 48.19.5 pr. 
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Abstract 

Il contributo procede ad una rilettura delle connessioni tra accertamento della 
verità ‘processuale’ e processo penale, alla luce di considerazioni disilluse sulla verità 
storica di un recente volume in materia dell’avv. De Falco. 
 

The paper revisits the relationship between the ascertainment of judicial truth and 
the criminal trial, drawing on disenchanted reflections prompted on historical truth by a 
recent book on the subject by lawyer De Falco. 
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